Пакомир

Интервью · №12, декабрь 2025

Урбанист о том, как город учит нас терпению

Большой разговор с Марией Ковальчук о публичных пространствах, «медленных» маршрутах и о том, почему мы перестали замечать собственные улицы.

РубрикаИнтервью
АвторДаниил Верещагин
Объём26 минут чтения
Портрет
Портрет урбанистки Марии Ковальчук
Кто в кадре

Мария Ковальчук

Городской планировщик, автор атласа «Медленные маршруты» и лектор по повседневной урбанистике.

Мария Ковальчук десять лет работает в сфере городского планирования и последние четыре года ведёт собственную практику, в которой почти не строят новое — зато много ходят пешком. Она исследует так называемые «медленные маршруты» — короткие, неспешные пути по городу, которые не ведут никуда, но делают из прогулки место. Её книга «Медленные маршруты» вышла в 2024 году и разошлась тиражом 15 000 экземпляров.

Перед этим разговором мы провели с ней три часа на набережной и у дворов, о которых она говорит в интервью. Ниже — выжимка беседы. Она отвечает подробно и не боится пауз.

Вопрос — ответ

Пять вопросов о публичном городе

Это про реальную дисциплину. Город — система, которая не подстраивается под ваши планы. Вы опаздываете, автобус уезжает, тротуар узкий. Терпение здесь не добродетель, а навык: умение не превращать каждый раздражитель в конфликт. Хороший город не отменяет задержки, но делает их переносимыми — даёт тень, скамейку, место, куда можно сесть и дождаться.

Медленный маршрут — это путь, который человек выбирает не потому, что он самый короткий, а потому, что он интересный. Он может на полкилометра длиннее, но по дороге в нём есть двор, скамья, лавка, вид. Мы считаем такие маршруты в наших исследованиях и видим, что они держат город живым: по ним ходят, в них заходят, они порождают случайные встречи. Убрать их — значит превратить квартал в транзит.

Улица — это транспортная артерия. Публичное пространство — это то, где человек может остановиться, не покупая и не проходя. Это двор, лестница, угол дома, где можно присесть. Проблема многих городов в том, что у них много дорог и мало мест для остановки. Люди вынуждены идти насквозь, и город остаётся для них транзитом, а не местом, где они живут.

Потому что они перестали по ним ходить. Машина и телефон превратили путь в перемещение из точки в точку. Улица перестала быть местом, где что-то происходит, — она стала просто коридором. Когда человек не проходит по улице пешком, он не видит, как меняется вывеска, кто открыл новую лавку, где проросло дерево. А город — это и есть сумма таких маленьких изменений.

Очень много. Убрать одну парковочную линию и поставить вдоль неё скамьи и деревья — и улица становится местом. Перенести вход в здание со стороны дороги на сторону двора — и двор оживает. Замедлить транспорт на 20 метров от тротуара — и люди чувствуют себя в безопасности. Все эти вещи не требуют новых денег, только решения и немного смелости у тех, кто отвечает за город.

Из поездки

Три остановки на маршруте

Мы прошли с Марией её любимый маршрут — от набережной до дворов на севере. Три места, о которых она говорит в интервью.

Маршрут начинается у набережной, где в 1930-е годы стояла пристань для грузовых барж. Сегодня это тихое место с одной лавкой и видом на воду. По дороге мы проходим мимо старой лавки, которая 30 лет держит один и тот же ассортимент, и заканчиваем во дворе, где на стене — чей-то рисунок, сделанный 10 лет назад и до сих пор не стёртый.

Ниже — три фотографии с этого маршрута. Они не иллюстрируют текст, а показывают, что город — это не только фасады, но и то, как он живёт в мелочах.

География

Улицы, о которых говорит Мария

Пять адресов, которые упоминаются в интервью. Их можно пройти пешком за один вечер.

01

Набережная, 12–18

Бывшая пристань для грузовых барж. В 1950-е здесь выгружали зерно, в 1990-е — стояла свалка. Сегодня — тихий участок с одной лавкой и видом на воду.

02

Лавочная улица

Улица, где 40 лет назад стоял рынок. После 2010 года рынок уехал, но лавки остались. Сейчас здесь 12 магазинов, из них 8 — семейные, без франшиз.

03

Двор на Спасской

Двор, о котором Мария говорит в интервью. На стене — рисунок, сделанный в 2014 году. В 2019 году его хотели закрасить, но жители выступили против, и он остался.

04

Перекрёсток у моста

Место, где в 2018 году убрали парковочную линию и поставили скамьи. Через год количество пешеходов выросло в 2,4 раза, а жалоб на шум — в 0,3 раза.

05

Лестница на 14 ступеней

Лестница, которую Мария называет «самым важным публичным пространством города». Она ведёт с набережной во двор и используется как место для остановки, разговора и ожидания.

06

Тихая аллея

Аллея, где в 2020 году замедлили транспорт. Скорость снижена с 50 до 30 км/ч. По данным датчиков, количество ДТП за два года упало в 3,1 раза.

Следующее интервью

А теперь — про архитектуру двора

В следующем выпуске мы говорим с архитектором о том, как дворы становятся публичными пространствами и почему форма двора определяет жизнь всего квартала.